¢ME ACUERDO?

Me acuerdo de aquellos dias de invierno, con las Ultimas luces de sus frias tardes derramandose
bajo las ramas de los viejos olivos, se escuchaba la voz del capataz llamando para dar por
finalizada la jornada. Me acuerdo como me desprendia de los sayos de faena manchados de
barro y aceituna con los bolsillos llenos de pafiuelos, dediles de guantes y algin caramelo de
menta, los doblada y los atada a la pequena esportilla que se arrastraba a mi lado todo el dia.

Me acuerdo como con gesto cansado me acercaba al borde del camino de la finca para esperar
al tractor que pasaba a recogernos para llevarnos a casa. A las puertas del molino nos bajabamos
para continuar el camino subiendo la cuesta, coincidiendo con otros vecinos que también se
recogian.

Me acuerdo como casi anocheciendo llegaba a casa y sin apenas descanso preparaba la cenay
atendia a mis cuatro hijos que habian pasado el dia con los abuelos después de salir del colegio.
Mi hija mayor me ayudaba en las tareas con mucha ternura.

_Leonor no me pongas tomate para el almuerzo de mafiana que no me sienta bien, mejor una
alcachofa y unas pocas habas, me acuerdo que le decia.

Y sin tiempo para el recreo me acostaba pronto, cerrando la puerta con el temor de una joven
viuda que tenia cuatro retofios a su cargo, acostada con la incertidumbre y recogida en mis
desvelos esperaba a la mafiana siguiente para...

_ ¢Qué hora es?, {Esta encendido el brasero?,é Quién eres, cuando viene la Ani?

Madre es muy temprano todavia, el brasero esta apagado no te preocupes. Anda tomate la
pastilla a ver si esta noche la pasas mejor. Manolo esta al llegar, hoy le toca a él quedarse a
dormir contigo, hoy él es el tractorista que viene a recogerte para que vayas a tu casa a
descansar. ¢ No te acuerdas?
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