Mi madre siempre se esforzd para que amara Jaén. Solia llevarme a la recogida de la aceituna, y
no faltaba dia en que no hubiera un plato de ellas listo para degustar entre comidas. Solia visitar
el castillo de Santa Catalina justo cuando el sol estaba a punto de desaparecer, jurando que,
desde ahi, podia ver que la ciudad tiene forma de reptil. Siempre hablaba de “reventar como
Lagarto”, y del terrible peligro que, segun la leyenda, acechaba en el barrio de la Magdalena.
Pedia cuatro o cinco ochios en la panaderia, asegurandose que siempre hubiera uno para mi,
aunque le repeti incontables veces que no me gustaba esa cosa.

Siempre se esforzod para que amara Jaén, y yo, cuando ella empezaba a hablar, volteaba los ojos
y me cruzaba de brazos. “Un pueblucho que no tiene nada”, pensaba.

Poco a poco, con el pasar del tiempo hablaba cada vez menos de Jaén. Cuando comenzaba una
historia, de las tipicas que me repetia desde que era un crio, de repente, olvidaba cémo
continuarla y, avergonzada, decidia parar. A veces, fastidiado (pero conmovido), le recordaba
como seguia, para que tuviera el gusto de terminar su relato. Ella me sonreia y, entusiasmada,
continuaba con su propaganda para guiris, digna de cualquier oficina de turismo.

Con los afios las historias fueron cada vez menos. Olvidaba detalles e, incluso, confundia cosas.
Ya no era tan usual encontrar un ochio para mi encima del microondas.

Ahora ya no relata nada, no desde que le avisaron que su Alzheimer era cada dia mas crdnico.
Hoy soy yo el que le cuenta las increibles historias de lagartos y castillos, y el que trata de
impresionarla con los secretos de la maravillosa ciudad, con tal de verla sonreir cual nifia
emocionada.

Mi madre siempre se esforzé para que amara Jaén, y, contra todos los prondsticos, lo logré.
Quizas ese siempre fue su plan, pues, curiosamente, ahora soy yo el que se esfuerza para
recordarle a ella, todos los dias, cuanto lo ama...

Luis Enrique Castro Fernandez.



